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Michel LLORY

Entretien®! avec Frangois Daniellou (2023)

Michel Llory, ingénieur de formation, a dirigé le département Etudes de siireté et de
fiabilié (ESF) a la Direction des études et recherches d’EDF. Il a publié plusieurs ouvrages
sur les dimensions organisationnelles des accidents industriels, ainsi que des romans
ancrés dans le pays catalan.

Michel Llory : un penseur de terrain qui dérange...

J’ai eu la chance de connaitre Michel des mon embauche a EDF, puisqu’il fut mon premier
responsable en tant que chef de la toute nouvelle division Etudes probabilistes des Etudes et
Recherches. Et je I’ai suivi dans sa progression et — je devrais dire — dans son combat, jusqu’a
la création du département ESF (Etudes de Sireté et de Fiabilité). Alors, au moment d’écrire
ces quelques lignes sur une personne qui a certainement eu une influence notable sur la suite
de ma propre vie professionnelle, ce sont ces trois mots qui me sont venus a l’esprit : un
penseur, de terrain, qui dérange...

Un penseur, Michel [’est sans conteste car, comme il le dirait avec son passé d’ingénieur, son
esprit « turbine » en permanence. Il est toujours a la recherche de nouvelles données pour
étayer ses propres affirmations ou celles des autres. Il est ouvert sur le monde entier pour
trouver ces données par tous les moyens, par la lecture, par la rencontre avec des spécialistes
frangais ou étrangers, et maintenant par internet. Sa curiosité, sa capacité d’écoute et
d’analyse, son amour du questionnement et de l’investigation, sont insatiables. Sa double
personnalité (ingénieur et écrivain) est siurement ['un des moteurs de cette obsession a sortir
des sentiers battus et des stéréotypes pour aller au plus pres de la réalite.

Et justement, se rapprocher de la réalité du terrain, c’est ce qui a toujours guidé Michel dans
son travail au quotidien. Rencontrer les personnes au plus pres de leurs activités, comprendre
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leurs difficultés, leurs angoisses, tout ce qui peut faire qu’une organisation, aussi sécurisée
soit-elle, puisse présenter des faiblesses en situation dégradée. Vous avez dit « facteur
humain » ? Ah ! C’est la que le combat commence pour Michel, car c’est comme s’il parlait
une langue étrangere et mystérieuse a une population de dirigeants et d’ingénieurs. Rien de tel
que cet extrait de L’Expulsion, le premier livre de Michel, bien éloigné (a priori!) des
accidents industriels : « Un simple fait divers, dont je suis en train d’achever, quelques années
plus tard, le récit, avec I’impression d’une irrémédiable blessure : ce sentiment de me situer a
la frontiére de deux mondes et de faire parfois quelques incursions dans le monde le plus caché,
le plus énigmatique... ». Et si ¢ était le monde réel ?

Et c’est pour tout cela, que Michel dérange profondément. Comme il le dit lui-méme dans sa
postface du livre « L’accident de la centrale nucléaire de Three Mile Island », i/ « frappe a la
porte des forteresses », il « exerce son droit d’alerte », et il en subit les conséquences, devenant
parfois lui-méme [’expulsé de son livre « L’Expulsion ». Mais Michel reste droit dans ses
bottes, il préfere changer de voie, plutot que de renier ses convictions. Vous avez dit « attitude
interrogative » ? L’un des fondamentaux de la sécurité industrielle, il me semble, a commencer
par celle du nucléaire...

Certains trouveront Michel tétu, obstiné, sans concession, faisant de la résistance : un vrai
catalan, n’est-ce-pas ? D’autres, dont je fais partie, diront que Michel est en avance sur son
temps. Lorsque toutes les entreprises qui meénent des activités a risque auront cOmpris
I’importance d’avoir en leur sein des atypiques qui dérangent, elles gagneront en ouverture
d’esprit, en capacité d’anticipation et en attractivité vis-a-vis des jeunes genérations. Non,
Michel, tu n’es pas l’expulsé, mais au contraire celui qu’il faut écouter pour regarder |’avenir
avec confiance et lucidite.

Claudie Ancelin
Ex cadre dirigeant a EDF

FD : Bonjour Michel, merci d’avoir accepté cet entretien. Peux-tu nous indiquer ton année de naissance,
nous présenter ton environnement familial et décrire le chemin qui t’a conduit jusqu’a une formation
d’ingénieur ?

ML : Je suis né en novembre 1941, a Arles-sur-Tech, petite bourgade des Pyrénées-Orientales, dans le
Vallespir, dans un ancien couvent ! Tout prés d’un cloitre et d’une abbatiale. Un pére fonctionnaire,
controleur du Trésor, qui m’a initié au maniement de la langue francaise, une mere « ménagere » qui
connaissait un stock quasi inépuisable de formules, expressions, proverbes, de pur catalan.

Je suis né dans un environnement historique de vieilles pierres, ou 1’on parlait catalan (en premiere
langue), dans une grande maison pleine de mystére, entourée entre autres de fantdmes (le grand-pere et
son frére tués en 1915 au lieu-dit de Beauséjour !). Ceci pour expliquer mon gofit pour « la chose
littéraire »...
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J’étais un bon éléve (collége, secondaire) et je rends hommage aux profs d’alors (frangais, maths,
surtout) qui m’ont inoculé le virus de la recherche, de la réflexion... et de I’enthousiasme pour la poésie
et nos auteurs classiques.

Mon désir premier était de devenir médecin. Soigner les gens, les soulager, et le contact humain. Mais
mon peére s’y est opposé, prétextant des €tudes trop longues. Je me suis rabattu sur le technique, et j’ai
travaillé pour le bac « Mathématiques-Technique » qui ouvrait une porte sur ’ENSAM? (les trois
premiéres années a Lille, la derniére a Paris). Mais, a vrai dire, c¢’était une orientation qui ne me
convenait pas vraiment : trop technique de base (fonderie, sidérurgie, machines-outils) !... Cela aura eu
le mérite quand méme de me confronter a la matiére pure et dure, au monde du travail (stages ouvriers).
En somme, j’ai navigué entre la rigueur, les « choses carrées » (mon pére) et le gott de 1’évasion, du
réve, du mystere, de I’émotion (ma meére)...

FD : Tu choisis de faire une spécialisation en génie atomique ? Pour quelles raisons ?

Diplomé de ’TENSAM en 1965, et ayant quelques désaccords avec ma famille, j’avais cherché a m’auto-
suffire sur le plan financier. EDF alors proposait des bourses d’étude sur un an, renouvelables en cas
d’études de spécialisation ! Je rappelle le lancement en décembre 1963 du premier programme nucléaire
notoire (UNGG?). Je n’avais pas vraiment envie d’intégrer trop vite le monde du travail. J’ai opté pour
une année de spécialisation a PINSTN* de Grenoble.

FD : Tu es tout de suite recruté a la Direction des Etudes et Recherches (DER) d’EDF, d’abord dans
une fonction technique. Puis tu y prends en 1977 la direction d’un groupe « Etudes Probabilistes ».

Cétait le hasard d’une carriere, ou un souhait de ta part ? Quelles étaient les orientations du service
et les tiennes avant l’accident de Three Mile Island (TMI) en 1979 ?

ML : Aux Etudes et Recherches d’EDF, aprés un début de carriere comme ingénieur d’essais, il faut
« évoluer ». J’étais apparemment apprécié de ma hiérarchie, qui m’a proposé un poste de chef de la toute
nouvelle « division » (un petit groupe) « Etudes probabilistes ». Cétait en 1977. Le rapport de Norman
Rasmussen’ avait été publié en 1975 aux Etats-Unis. EDF était en retard en ce qui concerne les études
probabilistes, et de fortes résistances se manifestaient de la part des « productifs », des « opérationnels »
(Equipement, Production Nucléaire).

Ce fut donc un peu par hasard que je me suis trouvé l1a. Mais, en toute modestie, j’ai I’impression
d’illustrer, et d’avoir souvent impulsé, 1’évolution des idées sur le « Facteur Humain » (FH) a ’EDF.
Soyons clairs : avant TMI je n’avais aucune idée sur cette question — comme 1’écrasante majorité des
ingénieurs d’EDF — sinon par le concept d’erreur humaine ! C’est dans les études de défiabilité, de
défaillance des grands systémes de sfreté d’une centrale nucléaire que nous rencontrions et que nous
butions sur cette difficulté majeure de « I’évaluation de la probabilité d’erreur humaine » au cours de
séquences d’incident.

FD : Qu’est-ce que ’accident de TMI a changé dans le paysage de la DER d’EDF en matiere d’intérét
pour les « Facteur Humains » ?

2 Ecole nationale supérieure d’Arts et Métiers.

3 Uranium naturel graphite gaz.

4 Institut national des sciences et techniques nucléaires.

5 Le rappor WASH-1400, "The Reactor Safety Study" (étude de siireté des réacteurs nucléaires) a été publié en
1975 par une commission présidée par Normann Rasmussen, physicien états-unien, a ne pas confondre avec Jens
Rasmussen, bien connu des ergonomes (note de FD).
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ML : TMI fut une bombe a retardement pour nous. Non seulement 1’accident majeur n’était plus
« impossible » ou « hypothétique », mais il était la, concrétement, et le « FH » semblait en étre le
responsable ! L analyse est dés lors difficile a faire. Il me semble que « I’erreur humaine d’opérateurs »
est devenue une évidence, et a focalisé la compréhension des arcanes de TMI. Peu comprirent que les
rapports fondamentaux de Kemeny (commission présidentielle mise en place par le président Carter,
1979) et surtout de Rogovin (1980) ouvrirent la voie a une problématique bien plus large et pertinente®. ..
Dans les années qui suivirent, le rapport Rogovin, comme il I’écrivit lui-méme dans 1’'une des 1300
pages de son ceuvre, passa « sous la mer des préoccupations quotidiennes »... alors que celui-ci
contenait une richesse de themes et d’idées incomparable : le choix de la narration des accidents ; les
événements précurseurs ; les déficiences du management ; la vision « organisationnelle » des accidents
et méme 1’existence possible d’incitations a la production au détriment de la streté !...

Mon action fut surtout « d’inventer » le principe de détourner les simulateurs de leur fonction essentielle
de formation, pour en faire un moyen d’étude expérimental des difficultés de diagnostic en salle de
commande — pour lesquelles nous n’avions aucun élément concret, encore moins des probabilités... Dés
lors s’ouvrait une ¢re de « disputes », de conflits et je fus pris « dans la tourmente ». Nombre
d’ingénieurs ne comprirent pas que les opérateurs puissent encore faire des erreurs, avec tout le réseau
serré des procédures !

Lors des premiers essais sur simulateurs, je suggérai de simuler la séquence de TMI aux opérateurs, a
leur insu (cela faisait évidemment partie des régles que nous avions ¢élaborées, y compris 1’anonymat).
Catastrophe ! Les opérateurs d’EDF s’avéraient aussi peu performants que les opérateurs américains !
Le rapport trés factuel, bourré d’indications intéressantes sur les difficultés de diagnostic, fit scandale.
On me demanda de faire disparaitre tous les exemplaires. J’entrepris une petite quéte... Un chercheur,
normalien supérieur de la méme promotion que le DG, Marcel Boiteux, fut intéressé par ma requéte.
Deux ou trois mois plus tard je fus convoqué par mes supérieurs hiérarchiques qui me conseillérent
fermement de reprendre ces essais qui présentaient un grand intérét !

Il est fondamental de comprendre que les managers distillent de fortes résistances, craignant une perte
de pouvoir, corsetés par une idéologie de la maitrise du nucléaire. Toute recherche pouvait &tre
I’occasion de soulever inutilement des « liévres », de révéler des failles dans la forteresse.

On m’a objecté parfois que j’évoquais des problémes ou il n’y en avait pas, que je pouvais mettre le
« systéme » en danger (« Tu veux faire tomber des tétes ? »). Nombre de chercheurs, par ailleurs, se
tenaient bien loin du feu, ne risquant pas de se briler. Il est beaucoup plus facile de pérorer sur les
différences entre les « OHF’ » (HRO) et la résilience, ou de se demander si le concept « d’accident
normal » (Charles Perrrow) est toujours valide !

(Récemment, il m’a été donné de renouer avec la production dite scientifique de ces derni¢res années.
Consternation de ma part : cela m’évoque les querelles sorbonnardes sur le sexe des anges !).

6 Sur e site de I’ Agence internationale de 1’énergie atomique, les enseignements du rapport Rogovin sont résumés
ainsi : They show that the principal deficiencies in commercial reactor safety today are not hardware problems
but management problems. (« Ils montrent que les principales carences de la slireté¢ nucléaire aujourd’hui ne sont
pas des problémes de matériel mais des problémes de management », note et traduction FD). Mais cette définition
ne rend pas compte de [’apport considérable de 1’auteur et de son équipe d’investigateurs (note de ML) .

7 OHF Organisation a haute fiabilité, HRO High reliability organization.
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FD : Aprés un nouveau poste technique, tu prends en 1987 la direction du département Etudes de Siireté
et de Fiabilité (ESF), tout juste créé. Quelles étaient ses missions ? Quel regard portais-tu sur les
approches probabilistes de la siireté nucléaire ?

ML : Le tournant pour moi fut ma nomination aux commandes du département ESF, que je fus chargé
de créer et d’organiser, avec une double mission : (1) Parachever I’EPS?®, la premiére évaluation
probabiliste en France du risque de fusion du cceur. Quel effort ! Pas moins de 100 ingénieurs.ans. 11
fallait obtenir ce chiffre « miracle » de fréquence annuelle d’accident (aprés le fameux rapport de
Norman Rasmussen) pour une tranche moyenne du Parc nucléaire... On aboutit a environ un peu plus
de 107 par an’. (2) Développer les « facteurs humains », hisser la recherche dans ce domaine a un niveau
correct.

Mais il serait bien long d’expliciter mes doutes sur un développement excessif des études probabilistes.
Car les forces sociologiques sont ainsi : apres avoir résisté longtemps a une orientation — comme une
orni¢re inquiétante — nombre de managers et d’ingénieurs ceédent. L’orniére devient tabou. Les
méthodologies et le sens donné aux études deviennent des évidences non questionnables.

Je me contente de ne mentionner que deux points cruciaux :

1) Le risque calculé est un risque moyen pour une centrale « moyenne », un comportement
«moyen » du personnel... Mais ’incident sérieux ou 1’accident survient dans une centrale
réelle, ou ont pu s’accumuler des erreurs et maladresses de management, par exemple,
entrainant des désordres, des dérives par rapport a la moyenne. Ce fut le cas pour ’organisation
de la stireté nucléaire aux Etats-Unis avant TML...

2) Le calcul « moyen » ne donne qu’un apergu global d’un ensemble de tranches nucléaires, a
partir d’un comportement « raisonnablement erroné », des opérateurs et managers.

Au moment de TMI, j’avais demandé a [’un des brillants ingénieurs de mon groupe d’évaluer
la probabilité de la séquence du type TMI, sachant évidemment certains dysfonctionnements
apparus lors de I’accident. Il trouvait grosso modo : 6.10%/an '° | Ce qui était significativement
plus élevé que le risque global moyen évalué par Rasmussen.

J’ai insisté a plusieurs reprises aupres de mes ingénieurs sur le fait qu’il fallait utiliser les EPS
comme un outil de test pour examiner systématiquement des cas de dérive organisationnelle,
notamment, qui affecteraient sérieusement les moyennes et peut-étre entraineraient dans le
modele I’apparition de séquences de dysfonctionnement particuliéres. Mais cela n’a jamais été
entrepris par mes ingénieurs.

Cependant, j’ai assisté et participé, pour ma modeste part, dans les années qui suivirent TMI, & un
impressionnant effort de remise a niveau de la stireté, a partir des actions quadripartites, entre CEA,
EDF, Framatome et Westinghouse. Entre autres, les Etudes et Recherches ont permis de révolutionner
la conception des vannes de sécurité, en passant d’un modele « rustique » (qui avait failli 8 TMI) a un
modele sophistiqué et beaucoup plus fiable : ce furent les fameuses soupapes SEBIM, dont les essais
ont été effectués dans le département ou j’ai occupé le poste de chef adjoint de 1983 a 1986... avant de
retourner aux études probabilistes pour la création du département ESF.

Mon engagement profond date de la création du département. J’initiais les premiéres études d’accidents
« en perruque », car les ergonomes du jeune département s’opposaient a ces recherches. L’une d’elles

$ Evaluation probabiliste de sireté.
% Un tel accident surviendrait en moyenne tous les 100 000 ans (note de FD).
10°Soit en moyenne un événement par réacteur tous les 167 ans.
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qualifia mon intérét pour les accidents de « mortifére »... Sur la surface lisse des eaux s’agitent
d’étranges réactions et pensées...
Ne pas oublier que le département fut créé en 1987, un an apres Tchernobyl.

FD : Comment ton chemin a-t-il croisé celui des sciences du travail ? Avec quels effets sur ta pratique
professionnelle et celle des membres du service ESF ? Quels liens avais-tu — aviez-vous — avec les
chercheurs dans ces domaines, en France et a 'international ? Comment les approches des « Facteurs
Humains » étaient-elle considerées a la DER et a la Direction de la Production Nucléaire (DPN) au
début des années 1990 ?

ML : J’ai pris conscience par ailleurs de I’intérét de la démarche ergonomique grice aux jeunes
chercheurs et chercheuses qui avaient intégré le département, et qui me firent connaitre le fameux livre
de Frangois Daniellou, ainsi que des maitres dans le domaine (Maurice de Montmollin, Jacques Leplat).

Mais je dois faire une parenthése essentielle : j’avais entrepris a la fin des années 60 une assez longue
analyse d’inspiration psychanalytique tout a fait orthodoxe... J’ai aussi été treés sensible aux théses de
Christophe Dejours, qui était impressionné qu’un ingénieur a la téte d’un département de 30 a 40
personnes ait pu écrire un roman, L 'Expulsion, ou histoire du dernier berger de la vallée du Riuferrer',
qui regut un accueil trés favorable et méme assez ¢logieux du monde littéraire (dont Claude Simon,
Jean-Marie Le Clézio, Patrick Grainville...).

La psychodynamique du travail ouvrait des perspectives élargies du « facteur humain » (les idéologies
défensives de métier, les savoir-faire de prudence, la souffrance au travail, la sublimation, ¢a me
parlait !). Mais la sévérité du diagnostic — révélé a I’ Autorité de slireté nucléaire par une indiscrétion a
I’issue d’une intervention de psychodynamique dans une centrale nucléaire — déclencha une vague
d’hostilité chez les opérationnels hiérarchiques et Dejours devint persona non grata a I’EDF.

Je fus méme suspecté d’étre a 1’origine de ces révélations dites scandaleuses par des responsables de la
production (la tricherie, certaines pratiques liées aux idéologies défensives contre la peur des
opérateurs).

FD : Qu’est ce qui te pousse a quitter EDF en 1993, pour créer ton cabinet, [’Institut du travail humain ?
Quelles ont éte tes activités comme consultant entre 1993 et 2010 ? Avec qui travaillais-tu ?

ML : Un tournant se produit au début des années 90: les points de vue, des méthodologies
« acceptables » se figent. Certains « patrons » qui avaient une influence bénéfique et encourageante vis-
a-vis des idées nouvelles ne sont plus 1a. Et je suis las de constater que finalement, grosso modo, les
ingénieurs s’en tiennent a I’erreur humaine — des opérateurs, naturellement —, aux « piqtires de rappel »
du respect des procédures (citation d’un rapport du bilan annuel de la streté : « On constate une
recrudescence des erreurs des personnels proches du process technique... » Tout est dit, et en termes
choisis !), et peu de chercheurs semblent préts a se tenir en premiere ligne. Les nouveaux campent, me
semble-il, sur des positions universitaires rigides, orthodoxes, voire arrogantes (I’'un d’eux, agent
fraichement intégré au département alors que je viens de le quitter, m’interpelle tout a trac : « Quelles
sont tes références scientifiques ? » Surpris et contrarié, je lui réponds : « Clifford Geertz'* | », qu’il ne
connait pas). Au passage, Geertz est cité comme une référence en vue des orientations futures des études

1 Llory, M. (1990). L Expulsion ou histoire du dernier berger de la vallée de Riuferrer, Paris : Stock.

12 Clifford Geertz (1926-2006) est un anthropologue états-unien qui « souligne la nécessité d'une description dense
des faits et du terrain observé, en prenant en compte le point de vue des différents acteurs. » (Wikipedia) [note
FD].
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de risques dans les derni¢res pages de Normal Accidents, de Charles Perrow... qui plaide pour la « thick
description » de 1’anthropologue plutét que la « thin », page 318.

Personnellement, ma position en premiére ligne m’a valu plus de critiques et un manque de
reconnaissance que de satisfaction — apportée par ailleurs, par des scientifiques comme Daniellou,
Roqueplo, Duclos, Dejours... et par des gens €galement d’une haute qualité intellectuelle comme Gérard
Mendel, qui m’a soutenu en pratiquant avec moi une forme de « supervision ». Mais j’ai été traité de
« néo-marxiste » avec Yves Dien, parce que nous osions parler a I’EDF de « pressions de production »,
concept issu de nos lectures de Diane Vaughan. Et ma hiérarchie immédiate de me rappeler que j’étais
un « atypique » et que I’on ne comprenait rien aux rapports du département sur les « facteurs humains » !

Et pourtant, dix ans plus tard, ayant quitté EDF et installé comme consultant, I’'un de mes détracteurs
m’interpelle sur le site de Clamart : « Je sors d’une réunion du Comité de stireté [au sommet de la maison
EDF], on aurait dit du Llory ! » (sic).

Mais je reconnais, paradoxalement, que certains de mes détracteurs au sein d’EDF m’ont ensuite fait
travailler... Je voulais surtout « faire du terrain », écouter les paroles des opérateurs et des cadres. Ma
femme, psychothérapeute et formée a la psychodynamique du travail, m’a accompagné dans cette
descente dans les soutes du systéme industriel. Il semble que nous ayons assez bien réussi... Des
opérateurs et des cadres m’ont envoy¢ une lettre personnelle pour me dire combien nos rencontres
(diagnostic de sécurité ; formation) les avaient bouleversés. Et j’ai entendu souvent : « Enfin, des gens
qui s’intéressent vraiment a notre travail. »

La parole peut avoir une vertu thérapeutique. ..

J’ai travaillé avec Dejours (enquéte dans 1’automobile), Dominique Dessors, Henri Fanchini, Frangois
Hubault... Des investigations apres incidents, des formations approfondies au confluent de la sécurité-
stireté"® et des facteurs humains. J’ai accompli des missions a ’étranger (enquéte et formation dans un
centre de recherches belge ; formation a des spécialistes russes ! ; invitations au Brésil...). J’ai entrepris
de ’enseignement a 'université de pharmacie d’ Angers (agro-alimentaire), ce qui m’a amené également
a assurer un cours en premicre année de médecine : Qu’est-ce que la science ?...

FD : En 1996, tu publies a I’Harmattan : Accidents Industriels, le colt du silence — Opérateurs privés
de parole et cadres introuvables. Pour moi — et je ne fus a l’époque pas le seul dans ce cas — ce fut un
coup de tonnerre dans un ciel clair. Tu mettais [’accent sur le silence organisationnel comme cause
majeure des accidents, en t’appuyant notamment sur [’accident de TMI. Quel cheminement individuel
et dans des collectifs t’avait conduit jusqu’a cette position ? Comment a été accueilli cet ouvrage qui
t’a propulsé sur le devant de la scene des Safety Science en France ? As-tu le sentiment que tes alertes
ont été entendues ?

ML : Ecrire, finalement. En paralléle 2 ma carriére d’ingénieur, je me suis autorisé a tenter de me faire
publier. C’est un dérivatif pour moi, une sorte de « thérapie » contre les difficultés, le stress du travail
de management puis de consultant. Ce fut d’abord L’ Expulsion, qui était en fait le résultat littéraire
d’une enquéte de terrain de type ethnologique auprés d’un berger, Roger, au fin fond des Pyrénées
catalanes... Toujours le miracle de la parole libérée et de I’écoute (active).

13 A EDF « sécurité » concerne la prévention des accidents du travail et « slireté » celle des accidents nucléaires.
Dans d’autres industries, la méme distinction est couverte par les termes sécurité du travail / sécurité industrielle,
tandis que le terme « siireté » y est réservé a la prévention des intrusions et de la malveillance (note de FD).
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Je dois mentionner ici que mes cinq années d’analyse m’ont beaucoup servi : la pratique de I’attention
flottante, la recherche de I’authenticité de la parole, le plaisir et la souffrance au travail...

Les paroles s’envolent, les écrits restent... Je voulais tenter de convaincre de I’importance capitale des
accidents lorsqu’il s’agit de s’interroger sur la sécurité d’un systeme sociotechnique et d’¢laborer un
diagnostic (qui engage et peut étre lourd de conséquences : le courage, la capacité a tenir des positions
sont primordiaux). Ceci dit, les chercheurs et experts en France — contrairement a ceux des pays anglo-
saxons qui ne craignent pas de mettre les mains a la pate des accidents — manifestent souvent ce que j’ai
appelé une « aversion » vis-a-vis de 1’étude des accidents. Ah, cet appel récent a un retour a I’é¢tude des
fonctionnements normaux ! Si la probabilité de 1’accident est de I’ordre de 10", mieux vaut étudier les
9999 cas normaux plutdt que 1’accident ! Hélas, ce type d’arguments est écrit noir sur blanc dans les
bouquins... Un professeur d’une prestigieuse école d’ingénieurs pensant quant a lui que I’accident
devrait étre réduit a un format A4 ! D’autres refusent 1’intérét majeur de I’étude des accidents a cause
du biais rétrospectif ! Nous connaitrions la fin du film !

11 a fallu tenir contre vents et marées, et la mauvaise foi, pour s’acharner a 1’étude de dossiers d’accidents
bien documentgs, a commencer par TMI. Travail minutieux, critique, incertain d’historien, d’ethnologue
industriel. Je rends hommage a mon compagnon de route durant prés de 30 ans, René Montmayeul
(décédé en 2020), attaché au département ESF, qui me fut d’une aide irremplagable, sur cette route
semée d’embiiches, a Yves Dien, esprit critique exigeant et direct...

Le livre, Accidents industriels : le coiit du silence, en 1993, fut bien accueilli en général. Les narrations
d’accident peuvent captiver, font écho a I’expérience (un ancien chef de centrale nucléaire : « J'ai cru
me retrouver dans ma centrale ! »), conduisent a creuser des zones grises, des angles morts des déficits
de sécurité. Continuant sans cesse de m’intéresser de preés a ces tragiques événements j’ai ét¢ amené, de
fil en aiguille, a me plonger dans 1’insondable et trés volumineux rapport Rogovin sur TMI, pourtant
jamais cité par les chercheurs patentés de la plancte. Ceux-ci s’arrétent a Perrow (1984) qui ne critique
que le rapport Kemeny de la Commission présidentielle.

Mon dernier livre sur TMI' (a I’occasion des 20 ans de ’accident et aprés le naufrage du ferry Herald
of Free Enterprise” en 1987) est le prolongement du premier. Je le terminai par un « appel aux
ingénieurs » qui ne fut guére entendu ! La relecture depuis longtemps, a I’occasion de cet entretien, de
cet « appel » me surprend. Je ne changerais pratiquement pas un mot a ce texte de cinq pages. Tout au
plus pourrais-je rajouter quelques ¢léments de réflexion sur le courage nécessaire, le souci de se
documenter sérieusement sur les idées nouvelles, de participer a des débats et controverses ouverts et
bienveillants, entre autres...

Mais je me demande : et pour les chercheurs, universitaires et « experts » ? En tout cas, j’ai I’impression
que les alertes et suggestions n’ont guére été entendues.

Mon (modeste) éclectisme m’a permis d’entretenir une correspondance plus ou moins suivie avec des
chercheurs et universitaires innovants : en son temps, James Reason ; Tom Dwyer (rencontré également
au Brésil) ; Larry Hirschhorn (un chapitre du livre ci-dessus est consacré a cet auteur : Malaise a la
centrale Ocean), trés intéressant pour moi, car son mode de narration rendait compte du ressenti de

1 Llory, M. (1999). L accident de la centrale de Three Mile Island, Paris : L’Harmattan, dont le sous-titre est
révélateur : « Vingt ans apres : nouvelles perspectives pour la sécurité, nouvelles inquiétudes. »

15 Ferry britannique qui chavira devant le port de Zeebrugge, faisant 193 morts. 11 avait appareillé avec les portes
de chargement des véhicules ouvertes (note de FD).
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I’enquéteur en temps réel — ce que je recherchais alors ; Gustav Ostberg (université de Lund, Suede)
dont un article en particulier m’avait interpellé.

FD : Tu as donc cessé d’intervenir comme consultant en 2010, mais tu continues a participer, voire a
animer un groupe sur les risques industriels. Peux-tu nous parler des participants, du mode de
fonctionnement, des orientations théoriques, des productions de ce groupe ? Comment la réflexion a-t-
elle été marquée par les accidents nucléaires, Tchernobyl, Fukushima, mais aussi par ceux intervenus
dans d’autres industries ?

ML : L’une de mes missions, en tant que chef de département ESF, consistait a /’époque a s’ouvrir le
plus possible au monde de I’industrie et de la recherche.

Jai ainsi créé et animé, avec René Montmayeul puis Yves Dien, le groupe « Fiabilit¢ humaine
interentreprises » qui compta jusqu’a 40-50 participants au cours d’une journée de réflexion mémorable
avec Jacques Magaud et Kurumi Sugita sur la comparaison de deux chaines de montage de téléviseurs
a peu pres identiques en France et au Japon.

Le groupe s’¢largit a 1’étranger, avec des participations hollandaises (Netherlands Organisation for
Applied Scientific Research, TNO'®), anglaises... Aprés mon départ, le vent tournait, le groupe disparut.
Il naquit & nouveau en « petit comité » de 7-8 ingénieurs-chercheurs. Une anecdote délicieuse : un jeune
ingénieur (ou ingénieuse ?) d’une grande entreprise de la pétrochimie déclara tout a trac a peu pres ceci :
« Chez nous, on est revenus des analyses organisationnelles, et la doctrine actuelle est basée sur le
respect strict des procédures et la responsabilité individuelle de ses erreurs ! »

Par association d’idées, je me souviens qu’environ 7-8 ans auparavant, j’avais été¢ invité a dialoguer
avec la direction de ce groupe. Le directeur de la sécurité m’avait expliqué I’effort important qui avait
conduit a une baisse radicale des accidents de travail dans les usines du groupe. Malheureusement un
accident (industriel) grave était survenu dans [’une des usines dirigée par I’un des jeunes ingénieurs les
plus prometteurs. Dans le méme temps il s’interrogeait sur 1’augmentation sensible des accidents du
travail au siége, notamment chez les secrétaires (chutes dans les escaliers, glissades, heurts violents avec
leur bureau...) C’est ce genre de problématique qu’il m’aurait passionné de tenter d’¢lucider, du moins
de soulever un peu le voile de cette énigme.

Nouvelle association d’idées (pardon aux lecteurs) : Dominique Dessors raconta dans I'une de mes
formations, une intervention faite par elle aupres d’un groupe d’ingénieurs de 1’industrie : « Au four de
table, 'un d’eux déclara qu’il n’y avait aucun accident du travail dans son usine depuis des années.
J’avais répondu, enthousiaste : “Formidable ! Vous allez pouvoir nous expliquer comment vous faites
pour les dissimuler !”” »

Inspiré par le groupe CNRS « Risques » auquel j’avais participé, a la fin des années 1980, animé par
Philippe Roqueplo et Denis Duclos, j’ai lancé un groupe, vers 1993-1994, d’échanges ouverts sur les
risques, lorsque j’ai senti de I’embarras, des inquiétudes, du « stress » chez certaines de mes proches
connaissances : expression dans leur entourage professionnel trop contr6lée, difficulté de
positionnement et d’orientation méthodologique. J’ai toujours été soucieux de la liberté d’expression,
de I’authenticité de la parole, de débats animés et ouverts. Le groupe a duré quelques années (Damien
Cru notamment en était), et pour certains a eu un effet « thérapeutique » de consolidation de leurs points
de vue théoriques, stratégiques. ..

16 Organisation néerlandaise pour la recherche appliquée, basée a La Haye et ayant des établissements dans
différentes villes, notamment Delft.
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Le groupe s’est reconstitué dans les années 2000 autour de I’¢laboration d’un objectif commun :
I’ouvrage L accident et l’organisation (Préventique, 2010). Le groupe (8 a 10 membres) se vivait un
peu comme le carré de la vieille garde et s’était intitulé (titre actuel) : Collectif Heuristique pour
I’ Analyse Organisationnelle de la Sécurité, soit le sigle CHAOS, tout un programme... Le covid et le
déces de René Montmayeul ont mis a mal la composition du groupe. La derniere réunion en septembre
2022 comportait quatre membres (en somme, 1’ultime carré !). Peut-étre un petit bouquin verra-t-il le
jour... un jour...

Les débats ont été trés vifs récemment autour d’une de mes propositions : reconnaitre que 1’étude de la
sécurité, 1’¢élaboration d’un diagnostic dans un systéme sociotechnique, ou suite a une modification de
celui-ci, relevaient de « I’art du bricolage » ! Le participant le plus opposé a cette idée m’avoua un peu
plus tard qu’il avait trouvé le mot bricolage 3 fois dans un trés récent article de Hopkins (Safety
Science)... Puis je I’ai trouvé dans la conclusion d’un trés récent article de Mathilde Bourrier !

Dans les années 2000, tous mes travaux d’animation (y compris d’ateliers d’écriture ou d’animation de
résidents agés) se construisaient autour de 1’objectif de créer ensemble un petit bouquin, aussi modeste
soit-il.

FD : Quel regard portes-tu aujourd’hui sur [’état de la recherche en sciences humaines, sur la
prévention des accidents industriels majeurs ? Pourrais-tu résumer en quelques mots les orientations
qui te sembleraient essentielles a développer ?

ML : Jai déja en grande partie répondu indirectement a cette question (je m’en tiens a la « Safety
Science »). Je suis consterné. Nous sommes dans la ratiocination. Ca ne décolle plus. J’ai I’impression
que la plupart des chercheurs sont surtout soucieux de s’inscrire prudemment dans le paradigme actuel.
C’est aussi I’avis de Hopkins. Je pense que les pressions managériales des industries ne favorisent pas
I’expression d’idées nouvelles, d’extensions du champ de recherche. Et nombre de chercheurs
manqueraient-ils de courage ?

Des orientations que je pourrais suggérer :

* Se tourner vers des recherches des disciplines voisines, voire a priori étrangéres aux problémes de
risques. Les travaux d’un groupe d’historiens francais (Leroux, Jarrige, Fressoz...) sur les risques ont
de beaucoup enrichi mes conceptions. J’ai cité I’anthropologie (Geertz ou Jean-Pierre Darré [La parole
et la technique]). Ces recherches et approches apportent une perspective historique sur les risques et les
moyens de les maitriser, depuis le XVII® si¢cle, et sur la nette tendance de la réglementation des Etats a
protéger les industriels des contestations citoyennes. Par ailleurs, avec I’anthropologie, on entre au
confluent des pratiques, du langage et des cultures, ce qui manque a 1’heure actuelle aux études de
risques.

Une mention particuliére aux concepts provenant de la médecine et du diagnostic médical. Turner'’,
déja, introduisit le concept de « période d’incubation de ’accident ». Mais personnellement j’ai été
bouleversé par la thése d’une grande dame, Anne Fagot-Largeault'® (1989) : Les causes de la mort :
Histoire naturelle et facteurs de risques". Je ne résiste pas au plaisir de citer, entre autres, quelques

17 Turner, B.A., Pidgeon, N.F. (1997). Man-made Disasters. 2™ edition. Butterworth-Heinemann.

13 Philosophe et psychiatre, professeure honoraire au Collége de France, chaire de philosophie des sciences
biologiques et médicales (note de FD).

19 Collection: 'Science, Histoire, Philosophie', Lyon : IIEE & Paris : Vrin

10



Michel Llory Entretien 2023

lignes qui ont a chaque lecture le méme effet sur moi — entre les deux extrémes (démonstrations
scientifiques de type épidémiologique et récit de 1’histoire de la mort) :

« On juge des liens causals sur un faisceau composite de preuves fragmentaires dont il faut apprécier
lavaleur (...). Les méthodes de jugement se forment par approximations successives (essais et erreurs) ;
on essaie de reconstruire par des moyens savants ce que le bon sens informé fait naturellement (...).
Qu’on réduise l'incertitude et I’arbitraire sans les éliminer peut étre décevant pour qui avait révé de la
méthode universelle, infaillible et automatique (...). C’est intéressant pour qui aime a trouver comment
la raison humaine débrouille une réalité en acceptant que quelques fils lui échappent. » (p. 372-373)

» Développer, régénérer, créer, des groupes de débats ou s’expriment des controverses. Remettre le
« terrain » au milieu du village des publications et préoccupations. Et la narration d’études de cas
deétaillées, dans lesquelles les investigateurs sont partie prenante, sont acteurs au méme titre que les
enquétés, et font part de leurs difficultés, de leurs échecs, leurs perplexités et leurs inquiétudes (G.
Devereux : De ['angoisse a la méthode dans les sciences du comportement™).

* Remettre a leur place déterminante les études et comptes rendus critiques d’accidents (industriels,
d’accident).

* Interroger plus frontalement le role du management et ses dérives, voire comportements
répréhensibles. De nos jours, la connaissance des stratégies défensives souvent peu éthiques de nombre
de groupes industriels devrait étre mise au centre des réflexions et des débats. La recherche ne peut
demeurer angélique. Or, si les opérateurs n’ont guére la parole, les cadres, la plupart du temps, sont
introuvables (le sous-titre de mon ouvrage de 1993)... alors qu’ils dirigent et orientent les mesures de
stireté .

* Enfin, reprendre et synthétiser les analyses des savoir-faire de métier et de prudence, spécifiques en
vue de la garantie sur le terrain de la sécurité. Et « évaluer » leur contribution a la sécurité d’ensemble.

FD: Ta retraite a aussi été [’'occasion de développer ton activité de romancier, avec une forte inscription
dans ton terroir des Pyrénées-Orientales. L’un au moins de tes romans, Une enquéte explosive, est
fortement lié a ton parcours professionnel. Quelles sont les sources d’inspiration de tes autres ouvrages
de fiction ?

ML : J’ai déja souligné mes profondes racines catalanes, et décrit la maison ou je suis né, évoquant sa
proximité avec un haut-lieu historique et spirituel. C’est a cela que j’attribue ma fascination pour le
passé, la vie paysanne d’autrefois, et mon gofit entre autres pour les récits empreints de nostalgie, de
romantisme, et plus tard pour le mystére des romances et passions amoureuses.

Depuis L Expulsion dont nous avons parlé, j’ai publié quatre romans et un récent recueil de nouvelles®,
tous ancrés dans le pays catalan — méme si certains d’entre eux trahissent une inquiétude sérieuse pour
I’avenir, avec les menaces du réchauffement climatique et les nombreuses pollutions industrielles. D’ou
les allers-retours entre 1’évocation lyrique d’un passé qui pourrait bien devenir notre futur et une
projection audacieuse dans un futur lointain (science-fiction)... dans le Canigou (Un dernier regard sur
la terre — 11 octobre 2317**). Deux de mes romans mélent intrigue amoureuse et analyses de sécurité,
aprés un grave accident (Le désordre des sentiments™) ou une pollution de 1’environnement (Une

20(1980[1967 original en anglais]), Paris : Flammarion.

2 Llory, M. (2023). Nouvelles du pays catalan. Saint-Estéve : Les Presses littéraires.
22(2014), Les Presses littéraires.

23(2009), méme éditeur.
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enquéte explosive®®), qui me valut une mention spéciale au prix Méditerranée-Roussillon ( !), mais aussi
des critiques pour avoir osé méler deux genres différents...

Jécris chaque jour. J’ai toujours plusieurs fers au feu. J’essaie des idées de roman. Cent fois sur le
métier, remettre son ouvrage. Souvent je me mets a 1’écriture sans trop savoir ce que je vais développer,
et pourtant elle coule de source, avec parfois I’impression que [’on s’exprime a travers moi. Je serais
une sorte de médium ! Mon inconscient travaille quand je dors !

L’écriture est un travail : supprimer, alléger, compléter, renforcer, enrichir, réajuster. Et parer le texte
de quelques citations d’auteurs a qui je dois des idées et aspects de mon travail littéraire... Ma facon de
rendre hommage a leur talent.

FD : As-tu, a l’occasion de cet entretien avec sa commission « histoire », envie de parler de la SELF ou
de ses membres ?

ML : Tout ce qui me ravirait, si cela est concevable, et si ma santé le permet, serait de converser
avec vous, de la commission « histoire », de fagcon famili¢re et conviviale...

FD : Merci Michel pour cet entretien.

24(2010), méme éditeur.
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